* Седьмой день воды. И четвёртый - в дороге. За окнами чахлые сосны, холмы и селенья в которых на каждой стене по ружью и, должно быть, отец лесоруб во главе небольшого семейства только что старшему сыну велел наблюдать из окна
как безглазая ржавая "Волга" спешит по обломкам асфальта, избегая ночных пассажиров, от пеленгов радиостанций укрыться в помехи дождя...
* Как выйти на окраину селенья безлюдным немощёным переулком к железу ржавому по бампер в чернозёме у домика с проломленной стеной,
там осмотреться сплюнуть
и склянке спирта кашляя свернуть жестянку-пробку, где-то половину отпить и, с шумом выдыхая красный воздух, смотреть как тает иней на траве,
осклабиться, загадочно поднять
повыше воротник пальто, вломиться с весёлым хрустом в молодой осинник, бежать, круша древесные хребты, бежать, бежать, и выйти к старой церкви,
войти под своды, запалить костёр
из выгоревших тёмно-бурых досок, плеснувши спирт огню на язычок, уснуть, согреться, медленно клонясь к оплавленному лику чудотворца
_______________________________ Дмитрий Русин, Набережные Челны